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domèstica 
 secció a càrrec de Xavier Monteys, amb Eduard Callís i Anna Puigjaner
Los comentarios sobre el futuro de la biblioteca de 
Barcelona del Colegio de Arquitectos y, en general, 
de las bibliotecas de las distintas delegaciones, han 
despertado una preocupación en el conjunto de la 
revista Quaderns. Estas líneas son la aportación de 
la sección “Doméstica” para dar así un motivo más a 
que no se haga esperar una reacción de los arquitectos 
frente a este problema. La biblioteca es de todos y no 
debería desaparecer, al menos en la forma en que la 
hemos conocido y, de tener otro futuro, debería ser 
cosa de todos. Este ha sido siempre un colectivo con 
una biblioteca y así debería seguir.
La casa y los libros
Comments on the future of the Associa-
tion of Architects’ Barcelona library and, 
in general, on the libraries of various 
branches, have aroused concern among 
the entire Quaderns magazine team. 
These lines are the contribution of the 
“Domestica” section and provide a further 
reason for architects to avoid delay in 
reacting and addressing this problem. 
The library belongs to us all and should 
not disappear. It should remain at least 
in the form we have known it, and or in 
another form for the future, and should be 
everyone’s concern. Ours has always been 
a collective with a library and it should 
stay that way.
Els comentaris sobre el futur de la biblio-
teca de Barcelona del Col·legi d’Arquitec-
tes i, en general, de les biblioteques de les 
diverses delegacions, han despertat una 
preocupació en el conjunt de la revista 
Quaderns. Aquestes línies són l’aportació 
de la secció “Domèstica” per donar així 
un altre motiu perquè la reacció dels 
arquitectes davant d’aquest problema no 
es faci esperar més. La biblioteca és de 
tots i no hauria de desaparèixer, almenys 
en la forma en què l’hem conegut, i si ha 
de tenir un altre futur, l’hem de decidir 
entre tots. Aquest ha estat sempre un 
col·lectiu amb una biblioteca i hauria de 
continuar així.
q
Fotografía de 
André Kertész 
tomada en el 
Greenwich Village 
de Nueva York y 
publicada por el 
mismo autor en 
On Reading.
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The house and booksLa casa i els llibres 
La foto es de André Kertész. Está tomada en el Greenwich 
Village en 1966, tal y como aparece en el libro On reading1, 
una colección de fotografías en las que se mezclan varias 
cosas con el común denominador de los libros y que nos 
brinda una magnífica excusa para hablar de casas, de libros 
y de ciudad. La ventana no es sólo una ventana; resulta un 
puente de unión entre la casa –me atrevería a decir la habi-
tación–, la calle y la ciudad. Entre todas las cosas que pue-
de contener o mostrar una ventana, esta es tal vez la más 
evocadora. La ventana, esta ventana, es en realidad una es-
tantería y resulta fácil imaginar cómo debe ser la situación 
desde el otro lado. La ventana llena de libros confiere a la 
calle, al menos en aquella parte que toca la planta baja de 
los edificios, casi el aspecto de un interior. 
Esta no es una idea solitaria: otros muchos han hecho 
ventanas así, como si fueran escaparates de la casa hacia 
el exterior, como Gio Ponti. Él sistematizó esta práctica 
espontánea y convirtió la ventana en un anaquel en el 
que la casa se muestra hacia fuera y la ciudad y sus edi-
ficios pasan a ser parte de lo que contienen los estantes. 
Ponti lo puso en práctica en su propia casa de la Via Dez-
za de Milán en 1957.
Ponti llamaba finestra arredata2 a estas ventanas, em-
pleando en ellas una lógica particular: si la arquitectu-
ra moderna puede prescindir de muros portantes y las 
ventanas pueden ocupar por entero la superficie de una 
de las paredes de una estancia, entonces sobre esa pared, 
aunque sea transparente, también se pueden colocar es-
tantes, puede amueblarse. Ponti de hecho reclamaba que 
la habitación debe tener cuatro paredes. 
1 André Kertész. On reading. New York: Grossman Publishers, 1971
2 La ventana amueblada de Gio Ponti aparece por primera vez en Domus 
número 298, año 1954, pp.17-20
La fotograﬁa és d’André Kertész. La va fer al 
Greenwich Village el 1966, tal com apareix al 
llibre On reading1, un recull de fotograﬁes en 
què es barregen diverses coses amb el comú 
denominador dels llibres i que ens brinda 
una excusa magníﬁca per parlar de cases, de 
llibres i de ciutat. La ﬁnestra no és tan sols 
una ﬁnestra; resulta un pont d’unió entre 
la casa –gosaria dir ﬁns i tot l’habitació–, el 
carrer i la ciutat. Entre totes les coses que pot 
contenir o mostrar una ﬁnestra, aquesta és 
potser la més evocadora. La ﬁnestra, aquesta 
ﬁnestra, és en realitat una prestatgeria i re-
sulta fàcil imaginar com ha de ser la situació 
des de l’altra banda. La ﬁnestra plena de 
llibres fa que el carrer –si més no aquella part 
que toca la planta baixa dels ediﬁcis– adopti 
quasi l’aspecte d’un interior.
No és aquesta una idea solitària: molts 
altres han fet ﬁnestres així, com si fossin 
aparadors de la casa cap a l’exterior, com 
ara Gio Ponti. Ell va sistematitzar aquesta 
pràctica espontània i va convertir la ﬁnestra 
en una lleixa en què la casa es mostra cap a 
fora i la ciutat i els seus ediﬁcis esdevenen 
una part del que contenen els prestatges. 
Ponti ho va posar en pràctica a casa seva 
mateix, el 1957, a la Via Dezza de Milà.
Ponti en deia ﬁnestre arredate, d’aquestes 
ﬁnestres, i hi emprava una lògica particular: 
si l’arquitectura moderna pot prescindir de 
murs portants i les ﬁnestres poden ocupar 
completament la superfície d’una de les 
parets d’una estança, llavors sobre aquesta 
paret, encara que sigui transparent, també 
hi podem col·locar prestatges, la podem 
moblar. Ponti de fet reclamava que l’habita-
ció ha de tenir quatre parets. 
1 André Kertész. On reading. New York: Grossman 
Publishers, 1971
The photo is by Andre Kertesz. It was taken in 
Greenwich Village in 1966 and appears in the 
book On Reading1, a collection of photo-
graphs in which various subjects are mixed 
with the common denominator of books 
giving us an excellent excuse to talk about 
houses, books and the city. The window is not 
only a window; it is a bridge linking the house 
- I dare say the room – the street and the city. 
Of all the things a window may contain or 
show, this is perhaps the most evocative. This 
window is actually a bookshelf and it is easy 
to imagine the situation from the other side. 
The window full of books gives the street, at 
least that part touching the ground ﬂoor of 
buildings, an almost interior-like appearance.
This is not a unique idea: others have 
produced similar windows in the house 
looking outward, for example Gio Ponti. He 
systematized this practice and converted the 
window into a shelf in which the house shows 
itself outwards and the city and its buildings 
become part of what is on the shelves. Ponti 
put this into practice in his own home on Via 
Dezza in Milan in 1957.
Ponti called these windows ﬁnestra arredata, 
and used a particular logic in them: if modern 
architecture can do without load-bearing 
walls and windows can occupy the entire 
surface of one wall of a room, then shelves 
can be placed on that wall, even if transpar-
ent, it can be furnished. Ponti in fact claimed 
that the room should have four walls. 
1 André Kertész. On reading. New York: Grossman 
Publishers, 1971
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Imagen de una 
composición de la 
ﬁnestra arredata de 
Gio Ponti.
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Con la sustitución de una de ellas por un cristal, la 
habitación queda convertida en su sección. La finestra 
arredata reconstruye la situación haciendo de la venta-
na una pared. Esta ocurrencia nos parece especialmente 
interesante por cuanto matiza muy adecuadamente la 
tendencia a confundir los límites entre el interior y el ex-
terior a través de grandes superficies de vidrio. Mediante 
la lógica confusa del arquitecto italiano, la ventana, al 
mezclar anaqueles y soportar objetos, se convierte en un 
escaparate doméstico haciendo que los objetos y libros se 
recorten contra la silueta de la ciudad. 
En la misma línea, como una anticipación de la ven-
tana de Gio Ponti, Le Corbusier realiza un esbozo muy 
interesante del interior de uno de los apartamentos de la 
Ville Radieuse3 publicado en el libro del mismo nombre. 
En él, la ventana está formada por ladrillos de hormigón 
translúcido en la parte inferior, una repisa que la recorre 
en toda su longitud, estanterías y paneles opacos desli-
zantes para controlar la luz. En realidad se trata de toda 
una pared que el arquitecto denominaba “le 4ème mur”. 
Se mezclan los estantes con libros y estos acaban for-
mando un conjunto compacto que incluye una tarima 
con cajones sobre los que descansa la mesa de un supues-
to estudio. Este estudio parece ser un “puente” entre la 
tarima y la estantería. 
3 Le Corbusier. La Ville Radieuse. París: Vincent, Fréal & Cie, 1964, p.44
Amb la substitució d’una d’elles per un vidre, 
l’habitació queda convertida en la seva 
secció. La ﬁnestra arredata2 reconstrueix la 
situació i converteix una paret en ﬁnestra. 
Aquesta pensada ens sembla especialment 
interessant, ja que matisa molt adequada-
ment la tendència a confondre els límits 
entre l’interior i l’exterior a través de grans 
superfícies de vidre. Mitjançant la lògica 
confusa de l’arquitecte italià, la ﬁnestra, 
en barrejar prestatges i suportar objectes, 
esdevé un aparador domèstic i fa que els 
objectes i els llibres es retallin contra la 
silueta de la ciutat.
En la mateixa línia, com una anticipació 
de la ﬁnestra de Gio Ponti, Le Corbusier 
fa un esbós molt interessant de l’interior 
d’un dels apartaments de la Ville Radieu-
se3 publicat al llibre del mateix nom. La 
ﬁnestra està formada per maons de formigó 
translúcid a la part inferior, una lleixa que la 
recorre en tota la seva llargària, prestatge-
ries i plafons opacs lliscants per controlar la 
llum. En realitat es tracta de tota una paret 
que l’arquitecte anomenava “le 4ème mur”. 
S’hi barregen els prestatges amb llibres i 
aquests acaben formant un conjunt com-
pacte que inclou una tarima amb calaixos 
sobre els quals descansa la taula d’un supo-
sat estudi. Aquest estudi sembla que és un 
“pont” entre la tarima i la prestatgeria. 
2 La ﬁnestra moblada de Gio Ponti apareix per 
primera vegada a Domus número 298, any 1954, 
pp.17-20
3 Le Corbusier. La Ville Radieuse. París: Vincent, 
Fréal & Cie, 1964, p.44
With the substitution of one with glass, the 
room becomes its own section. The ﬁnestra 
arredata2 reconstructs the situation by turn-
ing the window into a wall. This occurrence 
seems particularly interesting to us in that 
it does a very good job of qualifying the 
tendency to confuse the boundaries between 
inside and outside through large glass sur-
faces. Using the Italian architect’s fuzzy logic, 
the window, by mixing shelves and holding 
objects, becomes a domestic showcase that 
silhouettes the proﬁles of objects and books 
against the skyline.
In the same vein, as an anticipation of Gio 
Ponti’s window, Le Corbusier made a very 
interesting outline of the inside of one of the 
apartments of the Ville Radieuse3 published in 
the book of the same name. In it, the window 
consists of translucent concrete blocks at the 
bottom, a ledge that runs along the entire 
length and shelves and sliding modesty 
panels to control the light. This is actually an 
entire wall that the architect called “le 4ème 
mur”. The shelves are mixed with books and 
these eventually form a compact package 
that includes a platform with drawers, upon 
which there rests the table of a supposed 
studio. This studio appears to be a “bridge” 
between the platform and the shelf. 
2 The furnished window of Gio Ponti appears for 
the ﬁrst time in Domus number 298, year 1954, p. 
17-20 
3 Le Corbusier. La Ville Radieuse. Paris: Vincent, 
Fréal & Cie, 1964, p.44
9
Dibujo de 
Le Corbusier para 
explicar le 4ème mur.
domèstica | 67
De este modo la mesa elevada del suelo se funde con la 
ventana y los estantes en una especie de versión moderna 
de la pintura de Antonello da Messina, San Jerónimo en 
su estudio. Más que amueblada, la ventana que propone 
Le Corbusier parece habitable; de hecho puede conside-
rarse el único mueble de esta habitación. Los libros de 
su dibujo se equiparan a los árboles de la Ville Verte, al 
cielo surcado por los aviones y a la arquitectura de los 
bloques en redent de los que los estantes con libros pa-
recen ser una réplica. Observando este dibujo podemos 
imaginar que la fachada vista desde el exterior hubiera 
bien podido ser como la ventana de André Kertész.
Leer en la ventana
Leer en casa no tiene por qué estar asociado a una biblio-
teca ni tan sólo a unos estantes. Buscar una imagen de 
personas leyendo en casa a través de cuadros o fotogra-
fías puede convertirse en un rastreo involuntario de dis-
tintos espacios domésticos. La lectura es además una de 
las cosas que más claramente deja constancia de la futi-
lidad de denominar espacios de la casa con el nombre de 
una actividad como comedor, recibidor, estar o incluso 
cocina. En todos estos sitios hacemos más cosas que las 
que en realidad parecen caber. Christopher Alexander 
recogía una foto en A pattern language4 que ilustra esta 
cuestión claramente; en ella una persona lee sentada 
junto a la ventana en una cocina. Podríamos decir que 
esta imagen pone las condiciones, retrata la actitud que 
la ventana parece sugerir.
4 Christopher Alexander, Sara Ishikawa, Murray Silverstein.  
A Pattern Language: Towns, Buildings, Construction.  
Oxford University Press, USA, 1977
D’aquesta manera la taula elevada del 
terra es fon amb la ﬁnestra i els prestatges 
en una mena de versió moderna de la 
pintura Sant Jeroni al seu estudi, d’Antonello 
da Messina. Més que no pas moblada, la 
ﬁnestra que proposa Le Corbusier sembla 
habitable; de fet, podem considerar-la l’únic 
moble d’aquesta habitació. Els llibres del 
seu dibuix s’equiparen als arbres de la Ville 
Verte, al cel solcat pels avions i a l’arqui-
tectura dels blocs en redent, dels quals els 
prestatges amb llibres semblen una rèplica. 
En observar aquest dibuix podem imaginar 
que la façana vista des de l’exterior bé hau-
ria pogut ser com la ﬁnestra d’André Kertész.
Llegir a la ﬁnestra
Llegir a casa no té per què estar associat a 
una biblioteca, ni tan sols a una prestatge-
ria. La recerca d’una imatge de persones lle-
gint a casa a través de quadres o fotograﬁes 
es pot convertir en un rastreig involuntari 
de diferents espais domèstics. La lectura, a 
més, és una de les coses que més clarament 
deixa constància de la futilitat d’anomenar 
espais de la casa amb el nom d’una activitat, 
com són ara el menjador, el rebedor, l’estar 
o ﬁns i tot la cuina. En tots aquests llocs fem 
més coses que les que en realitat semblen 
cabre-hi. Al llibre A pattern language4, Ch-
ristopher Alexander recollia una fotograﬁa 
que ho il·lustra clarament: una persona 
llegeix al costat de la ﬁnestra d’una cuina. 
Podríem dir que aquesta imatge posa les 
condicions, retrata l’actitud que la ﬁnestra 
sembla suggerir.
4 Christopher Alexander, Sara Ishikawa, 
Murray Silverstein. A Pattern Language: Towns, 
Buildings, Construction. Oxford University Press, 
USA, 1977
Thus the table elevated from the ﬂoor merges 
with window and shelves in a sort of modern 
version of Antonello da Messina’s St. Jerome in 
his Study. Rather than furnished, the window 
proposed by Le Corbusier appears inhabit-
able; in fact it can be considered the only fur-
niture in the room. The books in his drawings 
are comparable to the Ville Verte trees, the sky 
streaked by aircraft and the architecture of 
blocks with cutbacks of which the book-
shelves appear to be a replica. Observing this 
drawing we can imagine that the facade seen 
from the outside would have resembled the 
window of Andre Kertesz.
Reading in the window
Reading at home need not be associated with 
a library or even just a few shelves. Searching 
pictures and photos for an image of people 
reading at home can become an involuntary 
tracking of various domestic spaces. Reading 
is also one of the things that most clearly 
bears witness to the futility of naming rooms 
in the house with the name of an activity 
such as dining room, living room or even 
kitchen. In all these places we do more things 
than actually seem to ﬁt in them. Christopher 
Alexander included a photo in A Pattern 
Language4 that clearly illustrates this point: 
in it a person reads sitting by the window in 
a kitchen. We could say that this picture sets 
the conditions, portrays the attitude that the 
window seems to suggest.
4 Christopher Alexander, Sara Ishikawa, Murray 
Silverstein. A Pattern Language: Towns, 
Buildings, Construction. Oxford University Press, 
USA, 1977
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Apunte de un interior 
marroquí de Eugène 
Delacroix dibujado 
durante su viaje al 
norte de África en 
1832. Museo del 
Louvre, París
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Una ilustración similar es el dibujo de Norman Roc-
kwell incluido en el capítulo dedicado al confort y bien-
estar del libro La casa, historia de una idea, de Witold 
Rybczynski5. De nuevo la ventana parece ser el lugar en 
el que, desde distintos enfoques, nos sentimos más có-
modos, lo queramos o no. La postura que adoptamos 
cuando nos encajamos dentro del quicio de la ventana 
parece adquirir tintes de género. El dibujo de Rockwell 
parece una invitación a usar más la ventana, tomándola 
como asiento y en cierto modo como un lugar. Leemos 
allí en un punto que parece un lugar intermedio, extra-
ñado al igual tanto de la habitación como de la calle. Lee-
mos dentro, pero parece que estemos fuera.
El Parlamento de Escocia proyecta sus ventanas hacia 
fuera con una caprichosa forma. Exactamente como si se 
hubiera hecho realidad la actitud de la que hablamos. Pa-
rece una ventana de gelatina que se hubiera deformado 
al alojar un lector en su interior. La ventana acaba sien-
do una butaca para leer enfrente de unos estantes. Este 
ejemplo nos trae a la memoria otras ventanas excavadas 
en el muro. Ventanas que son un ámbito definido como 
el que recogió Eugène Delacroix en sus apuntes del viaje 
a Marruecos. La novedad en ésta no es tanto su capricho-
sa forma como la invitación a usar la ventana como lugar 
explícito de lectura. Paradójicamente una arquitectura 
que parece huir del funcionalismo acaba por dar a la 
ventana la forma de un solo uso y este es precisamente 
el de la lectura.
5 Witold Rybczynski. La casa. Historia de una idea. Madrid: Editorial Nerea, 1986
Una il·lustració semblant és el dibuix de 
Norman Rockwell inclòs al capítol dedicat 
al confort i el benestar del llibre La casa, his-
toria de una idea, de Witold Rybczynski5. De 
nou la ﬁnestra sembla el lloc en el qual, des 
de diferents enfocaments, ens sentim més 
còmodes, vulguem-ho o no. La postura que 
adoptem quan ens encabim a la polleguera 
de la ﬁnestra sembla que adopta un caire 
de gènere. El dibuix de Rockwell ens invita 
a fer servir més la ﬁnestra, prenent-la com 
un seient i, en certa manera, com un lloc. 
Hi llegim en un punt que sembla un lloc 
intermedi, estranyat en la mateixa mesura 
tant de l’habitació com del carrer. Llegim a 
dins, però sembla que estiguem a fora.
El Parlament d’Escòcia projecta les seves 
ﬁnestres cap enfora amb una forma caprici-
osa. Exactament com si s’hagués fet realitat 
l’actitud de la qual parlem. Sembla una 
ﬁnestra de gelatina que s’ha deformat en 
allotjar un lector a l’interior. La ﬁnestra aca-
ba sent una butaca per llegir enfront d’uns 
prestatges. Aquest exemple ens recorda 
altres ﬁnestres excavades al mur. Finestres 
que són un àmbit deﬁnit com el que va 
recollir Eugène Delacroix als apunts del 
viatge al Marroc. La novetat aquí no és tant 
la seva forma capriciosa com la invitació a 
fer servir la ﬁnestra com un lloc explícit de 
lectura. Paradoxalment, una arquitectura 
que sembla fugir del funcionalisme acaba 
donant a la ﬁnestra la forma d’un sol ús, i 
aquest és precisament el de la lectura.
5 Witold Rybczynski. La casa. Historia de una idea. 
Madrid: Editorial Nerea, 1986
A similar picture is the drawing by Norman 
Rockwell included in the chapter dedicated 
to comfort and welfare in the book, Home: A 
Short History of an Idea by Witold Rybczynski5. 
Again the window seems to be the place 
where, from diﬀerent approaches, we feel 
more comfortable, like it or not. The posture 
we adopt when we ﬁt within the frame of the 
window seems to take on shades of a genre. 
Rockwell’s drawing looks like an invitation to 
use the window more, taking it as a seat. We 
read at a point that seems to be an intermedi-
ate place, surprised by the room and the 
street alike. We read inside, but it seems we 
are outside.
The Scottish Parliament projects its windows 
outwards in a whimsical form. Exactly as if it 
had made the stance we are discussing a real-
ity. It looks like a gelatine window that was 
deformed by hosting a reader in its interior. 
The window ends up being an armchair for 
reading in front of some shelves. This exam-
ple brings to mind other windows excavated 
in walls. Windows that are a deﬁned sphere 
such as that included by Eugène Delacroix in 
his notes on a trip to Morocco. The novelty 
in the latter lies not so much in its whimsical 
form as in the invitation to use the window 
as an explicit place for reading. Paradoxically 
an architecture that seems to ﬂee functional-
ism ends up giving the window the form of a 
single use and this is precisely that of reading. 
5 Witold Rybczynski. La casa. Historia de una idea. 
Madrid: Editorial Nerea, 1986
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Imagen incluida en el libro A Pattern 
Language: Towns, Buildings, Construction 
de Christopher Alexander, Sara Ishikawa y 
Murray Silverstein.
9
Dibujo de Norman Rockwell incluido en el 
libro La casa, historia de una idea de Witold 
Rybczynski.
9
Imagen interior de una de las ventanas del 
nuevo ediﬁcio para el Parlamento de Escocia 
en Edimburgo. Enric Miralles - Benedetta 
Tagliabue, EMBT, 2004
domèstica | 69
Los estantes y los libros 
Una de las cosas que sugiere ver estanterías y libros es 
que si no hubiera tabiques en nuestras casas tendríamos 
que inventarlos. Las estanterías y los libros los asociamos 
a las paredes, a lienzos enteros ocupados por los libros 
que forran nuestra existencia. De hecho, los libros y los 
estantes que los contienen parecen contrarios a la idea 
del espacio único, del espacio fluido, hasta el punto que 
nos preguntamos: ¿qué sobran, los libros o los tabiques? 
Cualquiera, retratado con una estantería como fondo, 
parece tener un aspecto distinto. Esto se hace evidente 
en las fotografías que de tanto en tanto aparecen en la 
prensa retratando a personas en su casa. Las personas 
adquieren un aura especial, parece que los veamos doble, 
a ellos y a lo que han leído. Somos lo que leemos. Estos 
fondos y la acumulación que representan son lo contra-
rio de la estética minimalista que suele afectar a los inte-
riores domésticos contemporáneos. Es tanto así que este 
aspecto acumulativo, en el que es importante cierta irre-
gularidad –los libros no son idénticos–, ha sido captado 
por algunos artistas con resultados que obligan a mirar 
dos veces. En una de sus obras, Manolo Valdés emplea el 
formato del tríptico, pero usando para ello una estante-
ría con libros simulados a partir de trozos de madera. 
Els prestatges i els llibres 
Una de les coses que suggereix veure 
prestatgeries i llibres és que si no hi 
hagués envans a les nostres cases hauríem 
d’inventar-los. Les prestatgeries i els llibres 
els associem a les parets, a panys de paret 
sencers ocupats pels llibres que folren la 
nostra existència. De fet, els llibres i els pres-
tatges que els contenen semblen contraris 
a la idea de l’espai únic, de l’espai ﬂuid, ﬁns 
al punt que ens preguntem: què és el que hi 
sobra, els llibres o els envans?
Qualsevol persona, retratada amb una 
prestatgeria de fons, sembla que tingui un 
aspecte diferent. Això es fa evident a les 
fotograﬁes que de tant en tant apareixen 
a la premsa i que retraten persones a casa 
seva. Les persones adquireixen una aura es-
pecial, sembla que les vegem per duplicat, 
a elles i el que han llegit. Som el que llegim. 
Aquests fons i l’acumulació que representen 
són el contrari de l’estètica minimalista que 
sol afectar els interiors domèstics contem-
poranis. Tant és així que aquest aspecte acu-
mulatiu, en el qual és important una certa 
irregularitat –els llibres no són idèntics–, ha 
estat captat per alguns artistes amb resul-
tats que ens obliguen a mirar dues vegades. 
En una de les seves obres, Manolo Valdés 
empra el format del tríptic, però fent-hi 
servir una prestatgeria amb llibres simulats 
a partir de trossos de fusta. 
Shelves and books
One of the things suggested by seeing 
shelves and books is that if there were no par-
tition walls in our houses, we would have to 
invent them. We associate shelves and books 
with walls, to canvases entirely occupied by 
the books that line our existence. In fact, the 
books and shelves that contain them seem 
contrary to the idea of unique space, or ﬂuid 
space, to the point where we ask: what is 
surplus? The books or the partitions?
Anyone, pictured with a bookcase in the back-
ground, seems to have a diﬀerent look about 
them. This is evident in the photographs that 
appear so often in the press portraying peo-
ple at home. People get a special aura, it’s as 
though we are seeing a double take of them 
and what they have read. We are what we 
read. These collections and the accumulation 
that they represent are the opposite of the 
minimalist aesthetic that usually aﬀects con-
temporary domestic interiors. It is so much so 
that this cumulative aspect, in which a certain 
irregularity – the books are not identical – has 
been captured by some artists with compel-
ling results that force one to look twice. In one 
of his works, Manolo Valdes used the triptych 
format, but for it he used a shelf with simu-
lated books made from blocks of wood. 
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de Sevilla. Fotografía de Alejandro Ruesga para 
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Hay que fijarse un poco en cómo están construidos 
esos libros, de lo contrario pasaremos por alto que se 
trata de una escultura. Es una construcción en madera 
asociada a un muro y que tiene la capacidad de convertir 
cualquier estancia, por general e impersonal que sea, en 
un espacio doméstico. Hace unos años esta obra estuvo 
expuesta en la Galería Marlborough de Madrid. Estos 
estantes casi escenográficos le otorgaban un aspecto do-
méstico impropio de la neutralidad de las salas ilumina-
das cenitalmente de una galería de arte. 
La escultura de Manolo Valdés traslada los libros al 
mundo de los objetos y, especialmente al “petrificarlos”, 
les otorga un valor plástico específico. De hecho, no 
trabaja con libros como material de partida, sino con 
el conjunto de la estantería y los libros. Capta a nuestro 
modo de ver lo más importante, que es su acumulación, 
su variedad y su orden. En última instancia se trata de 
un orden no evidente, tanto como los pliegues del ce-
rebro. Basta comparar los libros falsos de esta escultura 
con otra estantería, la de Rachel Whiteread6, para dar-
se cuenta de lo certera que es la observación plástica de 
Manolo Valdés. Mientras una parece la versión de una 
estantería de librería, la otra es de una casa.
6 Rachel Whiteread, Sin título (Montones), 1999, yeso, poliestireno y acero.
Hem de ﬁxar-nos una mica per veure com 
estan construïts aquests llibres, altrament 
ens passa per alt el fet que es tracta d’una 
escultura. És una construcció de fusta 
associada a un mur i que té la capacitat de 
convertir qualsevol estança, per general i 
impersonal que sigui, en un espai domèstic. 
Fa uns anys, aquesta obra va estar expo-
sada a la galeria Marlborough de Madrid. 
Aquests prestatges quasi escenogràﬁcs li 
atorgaven un aspecte domèstic impropi 
de la neutralitat de les sales il·luminades 
zenitalment d’una galeria d’art.
L’escultura de Manolo Valdés trasllada els 
llibres al món dels objectes i, especialment 
en “petriﬁcar-los”, els atorga un valor plàstic 
especíﬁc. De fet, el material de partida no 
són els llibres, sinó el conjunt de la pres-
tatgeria i els llibres. Al nostre parer, capta 
el més important: la seva acumulació, la 
varietat i l’ordre. En última instància es trac-
ta d’un ordre no evident, tant com els plecs 
del cervell. N’hi ha prou a comparar els 
llibres falsos d’aquesta escultura amb una 
altra prestatgeria, la de Rachel Whiteread6, 
perquè ens adonem de la precisió de l’ob-
servació plàstica de Manolo Valdés. Mentre 
que una sembla la versió d’una prestatgeria 
de llibreria, l’altra és la d’una casa.
6 Rachel Whiteread, Sense títol (Piles), 1999, guix, 
poliestirè i acer.
We must look a little at how those books 
are built, otherwise we will overlook the 
fact that this is a sculpture. It is a wooden 
construction associated with a wall and has 
the ability to turn any room, however general 
and impersonal, into a domestic setting. A 
few years ago this work was exhibited at the 
Marlborough Gallery in Madrid. These shelves 
almost gave it a domestic aspect unsuitable 
for the neutrality of the zenithally-lit halls of 
an art gallery.
The sculpture by Manolo Valdes transfers the 
books to the world of objects and especially 
on “petrifying” them, it aﬀords them a speciﬁc 
plastic value. In fact, he does not work with 
books as a starting material, but with the 
entire set of shelving and books. In our view 
he captures what is most important, which is 
their accumulation, their variation and their 
order. Ultimately this is a non-evident order, 
rather like the folds of the brain. Suﬃce to 
compare the false books of this sculpture 
with another bookshelf, that of Rachel 
Whiteread6, to realise how accurate the plastic 
observation of Manolo Valdés is. While one 
seems the version of a library bookshelf, the 
other is from a house.
6 Rachel Whiteread, Untitled (Stacks), 1999, 
plaster, polystyrene and steel.
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Esta cuestión del desorden también está presente en 
la ciudad. Especialmente en la ciudad contemporánea, 
donde los grandes edificios de hormigón, acero y cristal, 
como el fotografiado en Johannesburgo, tienen el aspec-
to de estanterías. Algunos han sugerido que el bloque de 
viviendas moderno es como un botellero, un sistema or-
denado de almacenamiento. Pero de todas las cosas que 
podemos colocar en una estantería, si hemos de trazar 
un paralelismo con la vivienda elegimos los libros. Nadie, 
salvo la imprenta, almacena en estantes quinientos o mil 
ejemplares de la misma edición de Robinson Crusoe. Los 
libros de estos estantes no son idénticos, como tampoco 
lo son las viviendas. El aspecto que nos ofrecía la ventana 
fotografiada por Kertész ahora parece haberse extendido 
a todo el edificio. Es cierto que en esta fotografía del edi-
ficio de Johannesburgo no hay libros, o si los hay no los 
vemos, pero los apartamentos son en cierto modo libros 
desde el punto de vista de la ciudad y en la medida en que 
nos ofrecen un relato. Coinciden con los libros en que su 
aspecto no es idéntico, a pesar de que un día lo fueron. 
A fuerza de usarse y ser leídos han perdido la novedad y 
han ganado una experiencia que se suma a la de la ciu-
dad. La calle es una estantería llena de libros.
Aquesta qüestió del desordre també és 
present a la ciutat. Especialment a la ciutat 
contemporània, on els grans ediﬁcis de 
formigó, acer i vidre, com el fotograﬁat 
a Johannesburg, tenen l’aspecte de pres-
tatgeries. Alguns han suggerit que el bloc 
d’habitatges modern és com un ampoller, 
un sistema ordenat d’emmagatzematge. 
De totes les coses que podem col·locar en 
una prestatgeria, però, si hem de traçar 
un paral·lelisme amb l’habitatge triem els 
llibres. Ningú, llevat d’una impremta, em-
magatzema als prestatges cinc-cents o mil 
exemplars de la mateixa edició de Robinson 
Crusoe. Els llibres d’aquests prestatges 
no són idèntics, com tampoc no ho són 
els habitatges. L’aspecte que ens oferia la 
ﬁnestra fotograﬁada per Kertész ara sembla 
que s’ha estès a tot l’ediﬁci. És cert que en 
aquesta fotograﬁa de l’ediﬁci de Johan-
nesburg no hi ha llibres, o si n’hi ha no els 
veiem, però els apartaments són d’alguna 
manera llibres des del punt de vista de la 
ciutat i en la mesura que ens ofereixen un 
relat. El seu aspecte no és idèntic –malgrat 
que un dia sí que ho van ser–, i en això co-
incideixen amb els llibres. A força de fer-los 
servir i de ser llegits han perdut la novetat i 
han guanyat una experiència que s’afegeix 
a la de la ciutat. El carrer és una prestatgeria 
plena de llibres.
The issue of clutter is also present in the city. 
Especially in the contemporary city, where 
the great buildings of concrete, steel and 
glass, such as that photographed in Johan-
nesburg, have the appearance of shelves. 
Some have suggested that the modern apart-
ment block is like a bottle holder, an orderly 
storage system. But of all the things we can 
put on a shelf, if we have to draw a parallel 
with the home, we would choose books. 
Nobody, except the printers, store on shelves 
ﬁve hundred or a thousand copies of the 
same edition of Robinson Crusoe. The books 
of these shelves are not identical, nor are the 
houses. The aspect oﬀered us by the window 
photographed by Kertesz now appears to 
have spread throughout the building. It is 
true that in this photograph of the building in 
Johannesburg there are no books, or if there 
we do not see them, but the apartments are 
somewhat like books from the point of view 
of the city and to the extent that they oﬀer us 
a story. They coincide with books in that they 
do not look identical, although once upon 
a time they did. By force of being used and 
being read they have lost their newness and 
have gained an experience that adds to that 
of the city. The street is a shelf full of books.
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Una despedida.  
La casa, medida de todas las cosas
Algunas escenas tomadas de lo que podemos considerar 
un género como “la última cena” son las que motivan 
estas líneas. De este género hemos elegido las representa-
ciones que con mayor claridad permiten exponer lo que 
queremos decir.
En las primeras pinturas de este género las escenas pa-
recen tener lugar en el pabellón de un jardín y más tarde 
parecen alojadas en espacios interiores, algunos de ellos 
demasiado angostos y otros con un innegable aire de re-
fectorio monacal. En un momento determinado pintores 
como el Veronés, Tiépolo, Tiziano o Tintoretto pintaron 
esta escena otorgándole el carácter que atrae nuestra 
atención, pintándola en lo que parece ser un punto inter-
medio entre la casa y la calle. 
En estas escenas la casa parece salir a la calle o la calle 
entrar en la casa. Las posturas de los comensales y de los 
que sirven, en un claro contraste con lo que apreciamos 
en las escenas cotidianas callejeras, hacen irremediable-
mente que reaccionemos de forma sorpresiva: la casa ha 
salido a la calle, la ha ocupado. Algo que sin embargo 
sucede en algunos acontecimientos populares, cenas o 
comidas multitudinarias al aire libre que parecen répli-
cas de estas escenas que a su vez recalcan su vigencia, es 
decir su atemporalidad.
Tal vez la cosa más llamativa en estas pinturas son las 
mesas y especialmente los manteles tan pulcros, como 
acabados de desplegarse, acusando aún los pliegues con 
los que estuvieron guardados. Es pues la mesa con el man-
tel lo más llamativo, representa un dato de urbanidad, de 
domesticidad. Las mesas así puestas parecen en realidad 
las protagonistas de estas escenas. Encontrar también 
la mesa en El lavatorio, en la versión de Tintoretto, nos 
ofrece la oportunidad de no asociar necesariamente la 
mesa a una comida. Es pues un asunto recurrente, calles 
que parecen palacios o palacios que parecen calles.
Estas pinturas resultan claramente tonificantes cuan-
do las comparamos con la conocida perspectiva de Piero 
della Francesca, La ciudad ideal. ¡Cuánta tiranía! ¡Cuán-
ta belleza congelada! No hace mucho que Manuel de 
Solà-Morales reclamaba más urbanidad para nuestras 
ciudades, para nuestros espacios públicos. Espacios que 
hemos acabado por entregar a manos de “especialistas”, 
causando aún más el divorcio de estos, no ya con la casa, 
sino con la ciudad misma. Las escenas que aquí se expo-
nen parecen poner un rostro a la reclamación de urbani-
dad. La casa puede en esta hora ser perfectamente el pa-
trón para medir la calidad de nuestros espacios públicos. 
A goodbye.  
The home, measure of all things
Some scenes taken from what may be consid-
ered a genre like “The Last Supper” are what 
motivates these lines. From this genre we 
have chosen those representations that can 
explain most clearly what we mean. 
 
In the ﬁrst paintings of this genre, the scenes 
seem to take place in a garden pavilion and 
later appear housed in interior spaces, some 
of which are too narrow and others with an 
undeniable air of monastic refectory. At a 
certain time artists such as Veronese, Tiepolo, 
Titian and Tintoretto painted this scene giving 
it the character that attracts our attention, 
painting it in what appears to be an interme-
diate point between the house and the street.
In these scenes the house seems to go out 
onto the street or the street enters the house. 
The positions of the guests and those serving 
them, in sharp contrast with what we see in 
everyday street scenes, inevitably make us 
react with surprise: the house, out on the street, 
has occupied it. Something that happens 
however in some popular events, mass dinners 
or lunches outdoors which seem to be replicas 
of these scenes and in turn emphasize their 
validity, in other words their timeless nature.
Perhaps the most striking thing about these 
paintings are the tables and the pristine 
tablecloths, as though recently unfolded, still 
showing the folds in which they were put 
away. Therefore the table with the tablecloth 
is the most striking thing, it represents a fact 
of civility, of domesticity. Tables laid in this 
way seem to be the real protagonists of these 
scenes. Finding the table in El lavatorio, in the 
version by Tintoretto, also gives us the oppor-
tunity to not necessarily associate the table 
with a meal. It is therefore a recurring theme, 
streets that look like palaces and palaces that 
look like streets.
These paintings are clearly refreshing when 
compared to the famous perspective of Piero 
della Francesca, The Ideal City. What tyranny! 
How much beauty frozen! Not long ago, 
Manuel de Solà-Morales called for more civility 
in our cities, our public spaces. Spaces we 
have delivered into the hands of “specialists”, 
causing further divorce from these, not with 
the house but with the city itself. The scenes 
presented here seem to put a face to the claim 
of urbanity. The house at this time may well be 
the yardstick for measuring the quality of our 
public spaces. If we ask for ever more ﬂexibility 
for the home and increasingly imagine it as a 
collection of heterogeneous elements and in 
which very diﬀerent and simultaneous uses 
are possible, why not do the same with the 
street? If we malign the work of interior design-
ers, architects and decorators when they 
Un comiat.  
La casa, mesura de totes les coses
Aquestes línies les motiven algunes escenes 
preses del que podem considerar el gènere 
de “l’Última Cena”. Hem triat les represen-
tacions que permeten exposar amb més 
claredat el que volem dir.
En les primeres pintures d’aquest gènere, 
sembla que les escenes tenen lloc al pavelló 
d’un jardí. Més tard, en canvi, semblen 
allotjades en espais interiors, alguns massa 
estrets i altres amb un innegable aire de re-
fectori monacal. En un moment determinat, 
pintors com ara Il Veronese, Tiepolo, Tiziano 
o Tintoretto van pintar aquesta escena 
atorgant-li el caràcter que atreu la nostra 
atenció, i la van pintar en el que sembla un 
punt intermedi entre la casa i el carrer.
En aquestes escenes la casa sembla que 
surti al carrer o el carrer que entri a la casa. 
Les postures dels comensals i dels que els 
serveixen, en un clar contrast amb el que 
apreciem a les escenes quotidianes del 
carrer, fan que reaccionem irremeiablement 
amb sorpresa: la casa ha sortit al carrer, 
l’ha ocupat. Una cosa que també passa en 
alguns esdeveniments populars, sopars 
o dinars multitudinaris i a l’aire lliure que 
semblen rèpliques d’aquestes escenes i que, 
al seu torn, recalquen la seva vigència, és a 
dir, la seva atemporalitat.
Potser el que crida més l’atenció en aques-
tes pintures són les taules i, especialment, 
les tovalles tan pulcres, com acabades de 
desplegar, encara amb la marca dels plecs 
amb què devien estar desades. La taula 
amb la tovalla, doncs, és el que atreu la nos-
tra mirada, representa una dada d’urbanitat, 
de domesticitat. Les taules parades sem-
blen en realitat les protagonistes d’aquestes 
escenes. La taula que també trobem a El 
lavatori, en la versió de Tintoretto, ens 
ofereix l’oportunitat de no associar neces-
sàriament la taula a un àpat. És, doncs, un 
afer recurrent: carrers que semblen palaus o 
palaus que semblen carrers.
Aquestes pintures resulten clarament toniﬁ-
cants quan les comparem amb la coneguda 
perspectiva de Piero della Francesca, La ciu-
tat ideal. Quanta tirania! Quanta bellesa con-
gelada! No fa gaire Manuel de Solà-Morales 
reclamava més urbanitat per a les nostres 
ciutats, per als nostres espais públics. Espais 
que hem acabat deixant en mans d’“especi-
alistes”, la qual cosa els ha divorciat encara 
més no tan sols de la casa, sinó també de 
la ciutat. Les escenes que exposem aquí 
malden per posar un rostre a la reclamació 
d’urbanitat. En aquesta hora la casa pot ser 
perfectament el patró per mesurar la quali-
tat dels nostres espais públics. Si demanem 
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